Veinte seis años sufriendo, desgañitándome los domingos frente a un televisor que no me respondía nunca, hasta ayer. Mamá, Papá, voy a ver al Athletic jugar una final de Copa del Rey. Sé que lo vi hacerlo cuando calzaba no más de año y medio, pero la memoria de mis retinas es tan ineficiente a este respecto cómo ayer lo parecía la zaga sevillista que vino a San Mamés a disputar esa plaza en la final con la que todo Bilbao soñaba.

He visto a un Javi Martínez colosal, cortando, oxigenando, robando, subiendo, abriendo el marcador. La versión más inteligente de Yeste, que pareció condensar ayer los años de esperanzas depositadas en él en 90 minutos de fútbol envidiable. Tengo fe desde que vi como Caparrós convertía a Fernando Llorente, ese cabizbajo futbolista que me hacía perder los nervios en temporadas anteriores, en un indomable león, cómo si los cuentos para dormir que me contaban cuando era niño no fuesen solamente fantasía para hacerme dormir, y la historia, por un día, quisiera regalar a los vástagos de la Catedral la noche con la que llevaban tanto tiempo soñando.

Sueña Bilbao, y amanece con los ojos vidriosos de la resaca de buen fútbol y su correspondiente celebración. Ayer sus leones vencieron por tres goles a cero al Sevilla, ese equipo tan de moda últimamente. Bastaron 37 minutos de fútbol para hacer tres goles ante un visitante que no sabía de donde recibía los golpes y miraba incrédulo el marcador. El resto fue garra, contraataque y defensa a ultranza de una potería que se hacía demasiado lejana para el conjunto sevillista cada vez que la defensa comenzaba a mover el balón.

El Sevilla se desesperaba viendo cómo sus intentos se diluían una y otra vez con el paso de los minutos. Mejuto  pitaba una falta en el centro del campo y los jugadores continuaban jugando, tal era el clamor que desprendía ayer el público que llenó la Catedral. Al grito de «Toquero selección» el joven vasco salía del campo sonriendo. Caparrós lo felicitaba. La eliminatoria ya estaba a punto de finiquitarse. La noche acababa de comenzar y pintaba bien. Era el momento para comenzar los cánticos homenajeando a los suyos. La fiesta había comenzado.

El 14 de Mayo se darán cita los leones de Caparrós y los listos pupilos de Guardiola. Un cuarto de siglo después la historia devuelve la ilusión al equipo de fútbol de Bilbao. La lluvia parece que empapa menos, el viento no molesta ni despeina, mece las melenas del león. Una noche de color de rosa. Lástima encontrarse a tantos kilómetros de casa.